
Guérir avec la psychanalyse…

JE VIENS POUR ÇA

Ce qu’on demande à un psychanalyste
n’est pas toujours ce qu’on désire

près les Journées de Rennes, les XLes Journées de
l’École de la Cause freudienne ou « Journées 40 »
nous proposent d’examiner l’efficace du désir de

l’analyste sur la demande qui lui est faite. Que vient-on lui
demander, à quel moment choisi ? Les entretiens prélimi-
naires accueillent cette demande dont la formalisation en un
« je viens pour ça » marque d’une pierre le début d’un
parcours. Cet énoncé n’est déjà plus tout à fait du registre de
la plainte, puisqu’il nomme une « clocherie » de l’existence.
Il ne détermine pas plus la voie qui sera suivie que ne le font
ces fausses lignes droites que le paysage réserve parfois au
voyageur, avant que celui-ci, soudain, ne réalise que sa route
bifurque ou qu’elle sinue. Ainsi, l’écart entre la demande et
le désir fait l’enjeu même de la cure et situe, autrement et
dans l’après coup, le « je viens pour ça » qui diffère d’un « je
suis venu pour ça » : le psychanalyste devient le partenaire
de celui qui s’adresse à lui, engageant dans l’opération ce que
fut pour lui-même l’expérience de la psychanalyse.
Voilà qui justifie l’invitation à ne pas lâcher le fil de l’énoncé
en première personne, qui donne à ce travail d’élaboration
son caractère authentique et constitue la source vive des
travaux en psychanalyse. Cette exigence n’est pas seulement
scientifique, elle est aussi éthique au sens où, aujourd’hui, le
mode globalisant du traitement de l’individu par le groupe
(les populations) s’affronte à un mode de traitement du lien
social par la voie du sujet, tel que la psychanalyse le soutient.
Ce dernier est le seul recours à la dérive dangereuse d’une
massification, avec ce que celle-ci charrie de perte définitive
des repères familiaux, culturels et linguistiques. Autrement
dit, pas d’histoire sans hystoire, selon le mot utilisé par Lacan
pour dire ce qu’il reste, à chacune et à chacun, de son histoire
personnelle au terme d’une analyse.
Ces Journées seront une occasion supplémentaire de témoi-
gner de notre passion de démontrer, en bonne et due forme,
ce que sont les effets de la psychanalyse, seule arme contre la
violence des attaques dont elle fait régulièrement l’objet, au-
delà de la polémique qui tente, à l’occasion, de ternir la répu-
tation de Freud pour détruire les fondements de son
invention. Ce thème nous offre l’opportunité de préciser ce
qu’une visée thérapeutique peut être, selon le lien logique
tendu entre le début et la fin d’une cure ; il nous invite donc
à faire savoir comment la psychanalyse se distingue de
nombreuses méthodes psychothérapeutiques, fussent-elles
par la parole.
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e m
ouvem

ent du m
onde entraîne la psychanalyse dans son

sillage. La question se pose de savoir s’il faut y consentir. La
réponse est : oui, si la psychanalyse est un phénom

ène de ci-
vilisation et n’est que cela ; non s’il y a un droit-fil de la pratique ana-
lytique et qui m

érite de subsister com
m

e telle. Si je m
e nie à consentir

que la psychanalyse soit entraînée dans le sillage du m
ouvem

ent du
m

onde, c’est au nom
 de ce droit-fil, qui n’est que supposé, qui est un

objet de pari, m
ais qui est une affaire de désir. A

u m
oins Lacan,

créant son École, croyait qu’un tel droit-fil existait. 
O

n s’éloigne de Lacan quand on se toque, quand on s’enivre de
l’effet curatif de la psychanalyse, alors que l’effet curatif en psycha-
nalyse n’est jam

ais que subordonné, dérivé, obtenu de biais. A
u

m
oins en psychanalyse, on ne se focalise pas sur l’effet curatif. C

’est
pourquoi on a abandonné le term

e de cure pour celui d’expérience
analytique. 

Les choses pourtant en sont venues au point où rappeler la vieille
m

axim
e selon laquelle la guérison vient de surcroît fait figure de nou-

veauté. 1Sans doute le m
onde jauge-t-il la psychanalyse en fonction

de ses résultats thérapeutiques. C
e n’est pas une raison pour que la

psychanalyse fasse sien ce critère. 
N

ous voilà forcés de form
uler une doctrine de la double vérité,

forcés de distinguer ce qui est vérité pour le m
onde et ce qui est vé-

rité pour la psychanalyse. C
e qui est vérité pour le m

onde, à savoir
que la psychanalyse vaut com

m
e thérapeutique, n’est pas vérité pour

la psychanalyse, à savoir qu’elle vaut com
m

e désir, com
m

e m
oyen

d’ém
ergence d’un désir inédit et dont la structure est encore large-

m
ent m

éconnue. 
O

n argue d’une nouvelle clinique psychanalytique qui se dé-
prendrait du tout dernier enseignem

ent de Lacan et qui surclasserait
l’ancienne. 2C

e serait, dit-on parfois, la clinique borrom
éenne dans

son opposition à la clinique structurale, celle qui m
et en avant la dis-

tinction névrose et psychose, et, pour être com
plet, névrose, psychose

et perversion. Je ne peux pas m
éconnaître que j’y suis en effet pour

quelque chose, et que ça s’est cuisiné ici. 
C

e qui m
e donne à la fois le devoir et peut-être l’autorité de dire,

prem
ièrem

ent, qu’en cette m
atière, l’opposition de l’ancien et du nou-

veau dem
ande quelque dialectique. La clinique dite ancienne est

conservée dans la nouvelle. Et puis, que dit-elle, cette nouvelle ou
cette seconde clinique ? Bien davantage encore que la prem

ière, elle
invalide, elle ridiculise l’idée de guérison. Elle relativise l’effet théra-
peutique. 

Prem
ièrem

ent, cette seconde clinique ruine à la base la référence
à la norm

alité, à la santé m
entale, en prenant pour principe cette for-

m
ule, venue une fois sous la plum

e de Lacan, dans un texte acces-
soire : « Tout le m

onde est fou, c’est-à-dire délirant. »
3

Il faut être
aveugle et sourd pour ne pas s’apercevoir que c’est ruiner toute chance
de faire ém

erger une notion de la norm
alité. C

’est fait pour qu’on n’y
revienne pas. D

e m
êm

e qu’on définissait jadis la vérité par l’adaequa-

tio rei et intellectus, l’adéquation de la chose et de l’esprit, ou de l’en-
tendem

ent, cette form
ule que tout le m

onde est fou, j’en fais un prin-
cipe, après avoir travaillé le paradoxe qu’il com

porte, qui pose com
m

e
radicale l’inadéquation du réel et du m

ental. Il com
porte que, du réel,

on ne puisse que dire faux, on ne puisse que m
entir. 

D
euxièm

em
ent, la seconde clinique élargit le concept du sym

p-
tôm

e hérité de Freud, ce sym
ptôm

e susceptible de se lever, selon l’ex-
pression consacrée, jusqu’à y inclure de façon essentielle ces restes
sym

ptom
atiques dont Freud fait état à la fin de l’analyse, et qui le

conduisent précisém
ent à penser que l’analyse n’a pas de fin, en rai-

son de ce qui subsiste du sym
ptôm

e. La seconde clinique psychana-
lytique est celle qui reconfigure le concept du sym

ptôm
e, sur le

m
odèle de ces restes. C

e que Lacan a appelé le sinthom
e, dans l’or-

thographe ancienne qu’il a restituée, c’est proprem
ent le nom

 de l’in-
curable. 

Q
uand on parle de sym

ptôm
e, on entend par là, en psychana-

lyse, un élém
ent qui peut se dissoudre, censém

ent disparaître, se
lever, alors que sinthom

e désigne cet élém
ent en tant qu’il ne peut pas

disparaître, qu’il est constant. A
utrem

ent dit, ladite nouvelle clinique
psychanalytique est une théorie de l’incurable. Q

uelle ironie que de
faire supporter à cette théorie de l’incurable une pratique toute orien-
tée vers la thérapie ! Et de faire de cette thérapie un slogan, alors que,
dans le m

êm
e tem

ps, Lacan pouvait poser cette borne : im
possible de

thérapier le psychism
e. S’il y a à qualifier l’action de l’analyste dans

cette dim
ension du psychism

e, ou du m
ental, c’est avec d’autres coor-

données que celles de la thérapeutique. 
La notion de cette im

possibilité découle logiquem
ent de ce qu’il

est im
pensable de rém

unérer le défaut foncier du psychism
e, d’en

réduire l’inadéquation radicale. Il faut le tem
ps pour l’adm

ettre, sans
doute. Je ne fais valoir ici qu’une liaison logique. Et pourtant, une
routine usagère, com

m
e s’exprim

ait Lacan, est aujourd’hui en passe
de s’enraciner dans la psychanalyse, faisant de l’effet thérapeutique
l’alpha et l’om

éga de la discipline, et m
êm

e sa justification. 
D

onner cette centralité à l’action thérapeutique, ce n’est rien
d’autre que de céder à ce que le m

onde réclam
e désorm

ais de la psy-
chanalyse, à ses fins propres, à ses fins d’utilité, à ses fins de gouver-
nance. 

C
’est 

céder 
et 

c’est 
ouvrir 

les 
portes 

de 
la 

citadelle
psychanalytique et laisser ce préjugé se répandre parm

i elle. Le pré-
jugé thérapeutique, c’est le cheval de Troie, par lequel pénètre, dans
ce que j’appelai la citadelle psychanalytique —

 l’école analytique, le
cham

p freudien —
, le discours qui prévaut dans le m

onde. O
n croit

sortir de l’entre-soi, com
m

e on dit, quand en vérité on fait entrer le
dehors. O

n ne sort pas, on fait entrer. Le cheval de Troie, c’est la fi-
gure m

ythique du cadeau em
poisonné. 

Le renversem
ent que Lacan a apporté dans la psychanalyse a

consisté au contraire à constituer la psychanalyse pure —
 celle que

l’on appelait jadis la psychanalyse didactique, celle qui, de l’analy-
sant, fait un analyste, m

êm
e en puissance —

 com
m

e la form
e 

oici une rapide évocation de l’un des problèm
es cruciaux de

la psychanalyse, qu’abordent, avec audace, les prochaines
Journées de Paris. 

« G
uérir avec la psychanalyse …

 Je viens pour ça ! C
e qu’on de-

m
ande à un psychanalyste n’est pas toujours ce qu’on désire. » 

D
es exem

ples ? 
« Je viens, parce que je n’y arrive plus avec m

es enfants et que je
ne sais plus com

m
ent faire avec m

on m
ari ». O

u bien : « Je viens,
parce que je viens de rencontrer une fem

m
e que j’aim

e et que j’ai
peur de tout gâcher ». O

u bien encore : « J’ai un fils de quelques
m

ois. O
r, m

on travail m
’accapare et je ne voudrais pas m

’éloigner de
m

a com
pagne ». C

e qui s’entend, tout d’abord, c’est une dem
ande as-

sociée à une souffrance. Et c’est de cette souffrance dont le sujet de-
m

ande la guérison : « La guérison, c’est une dem
ande qui part de la

voix du souffrant », indique Lacan
2. 

M
ais, com

m
e le sous-titre le m

ontre, la rencontre avec le désir de
l’analyste introduit un écart – « l’écart freudien »

3– entre le désir et
la dem

ande. « Le désir, précise Lacan, n’est présent que sous la de-
m

ande »
4. Le sujet, sans le savoir, dem

ande, en effet, A
utre-C

hose :
« Si le psychanalyste ne peut pas répondre à la dem

ande, c’est seule-
m

ent parce qu’y répondre est forcém
ent la décevoir, puisque ce qui

y est dem
andé est en tout cas A

utre-C
hose et que c’est justem

ent ce
qu’il faut arriver à savoir »

5. À
 cet égard, le désir de l’analyste est un

désir qui s’articule dans « un rapport de désir à désir »
6. Le désir de

l’analyste m
et en jeu une opération de coupure qui perm

et d’aller
au-delà de l’effet thérapeutique obtenu, car tel n’est pas le souci de
l’analyste. Sa visée, com

m
e l’a fait rem

arquer Jacques-A
lain M

iller
dans son cours du 12 novem

bre 2008, c’est plutôt « l’incurable du
sinthom

e
». Il s’agit, en effet, de traiter, essentiellem

ent, une insatis-

faction qui est rebelle à la thérapie. C
ar, prem

ièrem
ent, « du psy-

chism
e, c’est l’insatisfaction qui est le prem

ier constituant »
7

et,
deuxièm

em
ent, « ce n’est pas la peine, com

m
e le dit Lacan, de thé-

rapier le psychique » 8. Lacan, d’ailleurs, ajoute : « Freud aussi pensait
ça. Il pensait qu’il ne fallait pas se presser de guérir. » C

’est ainsi qu’un
autre écart est, alors, introduit – l’écart (lacanien) entre la jouissance
et le désir. Le m

ode de jouir, qui est singulier à chacun, constitue le
sinthom

e
qui, lui, n’est pas à guérir, car, en tant que constante, il est

incurable. A
insi la constance du sinthom

e
est-elle opposée à la va-

riabilité des sym
ptôm

es. 
Le m

oyen dont se sert, dès lors, l’analyste est celui de la cou-
pure : « Le dram

e du désir ne se joue que sur ce que Freud appelle
l’A

utre scène, là où le Logos (…
) s’y révèle com

m
e le couteau à y

faire entrer la différence. »
9Il s’agit là, par conséquent, d’une opéra-

tion qui porte la m
arque de la contingence. C

’est pourquoi, souligne
Lacan, « préparer ce qui sera dit dans la séance est un inconvé-
nient »

10. C
ar, « ce qui est attendu de la séance, c’est la surprise »,

poursuit-il. Et il ajoute : « C
e que nous avons à surprendre est –

quelque chose dont l’incidence originelle fut m
arquée com

m
e trau-

m
atism

e
(c’est m

oi qui souligne) ». 
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parfaite, achevée, de la psychanalyse. En revanche, form
e restreinte,

réduite, que la psychanalyse tout court, celle où interfère le souci thé-
rapeutique avec ce que Lacan appelle les courts-circuits et les tem

-
péram

ents que le souci thérapeutique m
otive. 4

Le souci thérapeutique conduit à retenir la puissance que dégage le
procédé analytique lui-m

êm
e, conduit à s’interroger sur la dose de vé-

rité qu’un sujet peut supporter à un m
om

ent donné. La dose de vérité
qu’il peut assim

iler, ça vaut toujours, m
ais aussi la dose de vérité qui

reste pour lui supportable sans un inconfort excessif ou sans que ce qui
lui tient lieu de m

onde ne s’effondre ou ne m
enace de s’effondrer. D

onc,
quand le souci thérapeutique dom

ine, on ajourne ce qu’a de radical
l’opération analytique, et cela conduit à faire des im

passes : ne pas don-
ner l’interprétation qui, à ce m

om
ent-là, serait trop dure à entendre,

ou conduirait le sujet à fuir ce qui serait ainsi révélé, ou encore à am
a-

douer le tranchant des choses pour qu’il reste cadré dans le procédé. 
D

onc, pas trop vite, pas trop fort. U
ne affaire de dosage. C

e sont
ces freins, ces lim

ites, qui sont supposés être levés quand on s’engage
dans la dim

ension qu’on appelait jadis didactique, où le souci théra-
peutique est écarté, et que la dynam

ique propre de l’analyse peut
alors donner à plein. 
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U
ne théorie de l’incurable
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Extrait de C
hoses de finesse

(12 novem
bre 2008) 

« Tout est dans la béance…
 »

1

Pierre N
aveau
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Guérir avec la psychanalyse…

JE VIENS POUR ÇA 
Ce qu’on demande à un psychanalyste 

n’est pas toujours ce qu’on désire
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